消暑

□陈卫星

“赤日几时过，清风无处寻。”宋代诗人曾几笔下的《大暑》就是这几天处于炎炎暑热中的我的真实感受。

晚饭后置身书房空调凉风之下，不禁感慨和好奇古人是如何消夏的？翻翻古帖，抄录数篇如下：

1、王羲之《今日热甚帖》：“今日热甚，足下将各勿勿，吾至乏，惙力不具，王羲之白。”

此帖是王羲之写给朋友的信，说的是：天太热，我俩各自待在家，你就别来了，我热得困乏，也不接待你。语言朴素简单，晋人的风韵扑面而来。

2、杨凝式《夏热帖》：“凝式启：夏热体履佳宜，长饮酥蜜水，即欲致法席……”

此帖是杨凝式写的一封信札，内容大致是，因天气炎热，送给僧人消夏饮料“酥蜜水”表示问候。酥蜜水是夏日解暑“神饮”，古时冬日凿取冰块，藏于地窖之中，待炎炎夏日取出，既可降暑，又可制造冷饮。这在当时是个高端解暑物品了。

3、蔡襄《暑热帖》：“襄启：暑热，不及通谒，所苦想已平复。日夕风日酷烦，无处可避，人生缰锁如此，可叹可叹！精茶数片，不一一。襄上，公谨左右。”

蔡襄此帖讲到无处可避，这个实在经典，是真实感受，那就坐下喝点茶吧，安神静气还解渴。

4、米芾《逃暑帖》：“芾顿首再启。芾逃暑□山，幸兹安适。人生幻法中，□□为虐而热而恼。谚以贵□所同者热耳。讶挚在清□之中，南山之阴。经暑衿□一热恼中而获逃此，此非幸□□。秋可去此，遂吐车茵。芾顿首再启。”

此帖为致友人书札，米芾因暑热，带着家眷逃暑于山，幸兹安适。还是米芾过得悠游自在，他尽情享用“南山之阴”，一“逃”字则境界全出。

5、唐寅《吴门避暑诗》：“吴门避暑不愁难，绿柳荫浓画舫宽。石首鲜呈黄蜡面，杨梅肥绽紫金丸。密遮竹叶凉冰檐，散插榴花角黍盘。忽报洗天风雨至，一时龙挂万人看。”

唐寅消暑则喜柳荫画舫，水果拼盘尽情享用，最绝处是还有雷阵雨忽至，还能让我们也感受到一丝凉意。

6、文徵明《城居烦暑》：“城居烦暑避无方，野寺觅清凉。通湖阁外摇新竹，南熏度如在潇湘。醉倚何须雪槛，倦眠自有云床。晚来天气减炎光，归意已浑忘。山风不及湖风冷，移舟伤柳绿荷香。沙渚几群飞鹭，烟波无、断归航。晚凉斜倚赤阑桥，天远白烟消。酒醒顾见花间影，浮云散、月在林稍。野火青山隐隐，渔歌绿水迢迢。昔年曾此醉清宵。共倚木兰桡。白头重踏行春路，同游伴、半已难招。夜静山高月小，玉人何处吹箫。”

文徵明此词说是烦暑，其实词中尽是景物，想来应是入夜后炎热稍减，故词人此时文思敏捷，此情此景都能信手拈来。

摘抄至此，我忽有所思，儿时未有空调，鲜有水果冷饮，无欲无求，泥地上一躺，顿觉地气之凉爽，今日之热果真热乎？非也，心静自然凉也。